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“Você não quer saber nada sobre o destino que o 

inconsciente lhe reserva?”, pergunta Lacan. Esta frase, 

endereçada a cada um, considerei que me dizia respeito, que 

me concernia intimamente. Qualquer que seja a dificuldade, 

fiz a escolha de querer saber algo a respeito, de extrair 

dali o saber não-sabido, de apreender os pontos de tropeço 

e os impasses, de transformar o inconsciente em saber... 

até certo ponto, e mesmo até o fim. É aí que insiste a 

questão do real. 

 

A invenção do real 

Durante seu ensino, Lacan deslocou o acento que havia 

colocado sobre o sintoma como mensagem para o sintoma como 

gozo. Há, no sintoma, uma parte pulsional que se satisfaz 

de modo fechado, pelo fato de satisfazer à repetição. Freud 

já destacava a exigência pulsional presente no sintoma. “O 

sujeito é feliz”, insiste Lacan em “Televisão”. O último 

ensino de Lacan introduziu, com o sinthoma, uma nova versão 

do sintoma incluindo o gozo da fantasia. Lacan inventou o 

nó borromeano a partir do momento em que fez incidir o 

acento sobre o gozo do inconsciente como fora do sentido. 

No capítulo 9 do Seminário: O sinthoma, ele retoma a 

diferença freudiana entre rememoração e reminiscência. Há 

no inconsciente coisas que se imprimem e outras que deixam 

um furo, um ‘branco’ no texto, e que podem apenas ser 

‘imaginadas’ de maneira a ‘ter uma ideia do que são’. Será 

que é possível ter uma ideia do real? Trata-se aqui de um 
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forçamento, de “um novo tipo de ideia” que não é 

exatamente uma ideia. 

“O inconsciente é inteiramente redutível a um saber”, 

sustenta Lacan nesse momento1. Isto supõe um saber 

articulado, exigindo no mínimo dois suportes: S1 e S2. Mas 

o que cava a distância com relação a Freud é “a invenção do 

real”. O real se impôs a ele em resposta à elucubração 

freudiana, e o nó surgiu como uma figuração da exigência do 

elemento real para manter juntos dois elementos tão 

heterogêneos como o simbólico e o imaginário. Se ele evoca 

que sua invenção do real é ‘traumática’, é porque se trata 

de um elemento impossível de simbolizar, que não pode 

entrar em outra cadeia senão a borromeana, própria a 

figurar o de que se trata utilizando não mais dois, mas 

‘três’ elementos. Esses três elementos encadeados 

constituem uma metáfora da cadeia. Essa escrita visa, 

portanto, fazer o real entrar em algo que se encadeia. 

Deste modo, “a rememoração é fazer essas cadeias entrarem 

em algo que já está lá e que se nomeia como saber”. 

A partir da solução borromeana, Lacan deixou aberta a 

questão do real do inconsciente. Com sua invenção, ele nos 

deixou a tarefa de produzir um saber a respeito: ‘Como 

cingir [serrer] o real no passe? Como designá-lo, cerni-lo, 

sem o nomear? Como podemos inscrever o que não se escreve, 

e o que não cessa?’  

 

Um “novo silêncio”  

Reli o que Eric Laurent escrevia na conclusão de seu 

artigo “Isto a que a psicanálise serve (cinge)”2: “A 

própria problemática da circunscrição (serrage) supõe a 

dimensão do que só pode se aproximar nas entrelinhas, em 

ressonância, que não poderia nem ser dito nem nomeado, e 

que no entanto só se efetua com significante: eu só alcanço 

o parceiro sintoma com a pulsão parcial, na medida em que o 

viso por meio do significante que lhe endereço.”. 
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Esse artigo me remeteu a um texto intitulado “O 

impossível de dizer”3, no qual Eric Laurent evoca um “novo 

silêncio”. Se o inconsciente inscreve termos sobre os quais 

não há nada de dizível, é inútil pensar em absorvê-lo pela 

interpretação. O ato analítico afronta, portanto, esse 

“novo silêncio”, aquele que se produz após a queda do 

sujeito suposto saber, em relação ao que não se pode dizer, 

e que no entanto está no cerne de tudo o que se pode dizer. 

O ato consiste, em resposta ao inconsciente, a validar, a 

designar o lugar do não-dizível no dizer. Trata-se de 

elevar o indizível ao dizer silencioso. Isto faz do fim da 

experiência uma “‘mostração’ atual do que não se pode 

dizer”.   

 Em meu testemunho, pincei o sintoma que consistia em 

“calar-me”, através da expressão “muda como uma tumba”, 

pelo fato de encarnar, através de meu silêncio, o não-dito 

de minha mãe, o segredo de meu nascimento. Também evoquei a 

diferença que Lacan estabelece entre tacere e silere, o 

“novo silêncio” que convém ao ato analítico. Esse 

distanciamento supõe o esvaziamento do gozo pulsional: 

aqui, o gozo autoerótico da pulsão oral que se fechava 

sobre si mesma, “bico calado”, e que vinha obturar o lugar 

do sujeito. Eu havia sublinhado o sintoma como um 

impedimento a tomar a palavra, que fazia par com meu gosto 

pela escrita, eu ainda não havia mensurado o gozo que 

estava em jogo ali no lugar do sujeito da enunciação.    

 A voz, disse eu, era sacrificada ao deus obscuro, até 

esse sonho qualificado como “liberador”: O aquário 

transparente no qual eu me mantinha, objeto dos olhares, se 

transformara em um vasto auditório que me permitia apreciar 

a música das palavras e o murmúrio da língua... Eu era toda 

ouvido. 

 Esse “aquário” reconduzia ao primeiro plano a cena 

traumática que me devastara. Sobre um banco recostado ao 

Aquário do Trocadero, na hora do lanche, minha avó me 
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dissera que minha mãe, quando me esperava, havia 

atravessado tal desamparo que quis, certa vez, “jogar-se ao 

Sena”. Era ela quem a havia segurado e me salvara: eu lhe 

devia a vida. Para além do desespero materno que me fora 

brutalmente revelado, jogar-se ao Sena era também ‘jogar-me 

à água’, para acabar com tudo. Eu havia imaginado o que não 

acontecera e senti meu corpo inteiro se liquefazer, como se 

a substância viva fosse aspirada para dentro do aquário. Eu 

havia sido submergida pelas lágrimas.  

 A cena em que, adolescente, eu questionara minha mãe, 

no restaurante chinês, acerca de sua história com meu pai, 

não fazia senão retornar a esse acontecimento, permanecido 

em espera, sem poder ser objeto de nenhuma elaboração. Eu 

queria que ela colocasse palavras ali, suas próprias 

palavras, mas isto foi inútil. Sua dor me havia aspirado 

completamente. O desvanecimento não fez senão destacar esse 

‘branco’, esse apagamento do sujeito tragado pelo 

acontecimento de corpo.   

 

Acontecimento de corpo e letra de gozo 

Supõe-se que travessia da fantasia desenlaça a questão 

do ser. Mas, conforme destacou J.-A. Miller4, “O último 

ensino de Lacan tem uma bússola diferente da do sintoma, a 

qual se inaugura com esta jaculação ‘Há um’. O sintoma é a 

resposta da existência do Um que é o sujeito”. 

Trata-se aí de outro saber, que se define unicamente 

como a iteração de S1 e que constitui o fundamento da 

existência do sujeito. Lacan nos convida a pensar o 

inconsciente “como o que consiste em um significante que 

pode se inscrever por uma letra”.   

Retorno, então, ao sonho que marcou o fim de minha 

análise. Ali, não havia mais voz em off; a voz que se faz 

ouvir é aquela do sujeito novo, produzido pela experiência.  

Roupa suja se lava em família, como o sabão OMO, que lava 

mais branco que o branco. O que eu comentava deste modo: 
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“Não basta considerar OMO (na palavra5), é preciso tomar o 

gozo ao pé da letra.” Então, os dois ‘O’ se barram, escrita 

do conjunto vazio, enquanto o ‘M’ se transforma em punção 

que articula o vazio do sujeito com o nada do objeto.” 

Esse sonho precipitou minha saída da análise. Não me 

demorei a interpretá-lo, ele se bastava. Por esse ato, 

surpreendi o analista e eu mesma me surpreendi. Nada mais 

de hesitação ou dúvida, mas uma certeza. No procedimento de 

passe, e desde minha nomeação, tenho feito dele diversas 

leituras, uma delas incidindo sobre a letra ‘M’, que se 

ouve: “amo”6, imperativo de gozo ligado à devastação do 

amor.   

Agora farei ressoar a letra ‘O’, que se escreve como 

um zero e se ouve como o elemento líquido “eau” [água]. 

Lembro-me de um sonho em que eu tentava aplicar um matema 

de Lacan à fórmula química da água, H2O, sem conseguir. Eu 

devolvia uma folha em branco e, no lugar de meu nome, certa 

mão anônima traçava com tinta vermelha um zero sublinhado 

com um traço. A angústia me acordava.  

A escrita do sonho conclusivo atesta um esvaziamento 

de ‘gozo-sentido’ que estabelece um além do sentido, um 

para além do ser que se situa do lado da existência. 

Estamos nessa zona de ultra-passe na qual, para além do 

des-ser, há o acontecimento de corpo. A letra ‘O’, duas 

vezes presente, inscreve estas duas modalidades do sujeito, 

que são o ser e a existência. Esse sonho mostra que o 

impossível de dizer é duplo:  

Há, em primeiro lugar, um limite à decifração, um 

ponto de tropeço, um osso. “Shhhh!” vem marcar esse limite, 

como marca significante que repercute no corpo e visa 

reduzir o sujeito ao silêncio. “Shhhh!” implica um Outro 

que ordena e um sujeito que obedece, sacrificando-lhe o 

objeto voz. Isto faz do sujeito objeto calado e do corpo 

objeto caído. Motus.  
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Por fim, há o que ‘ex-siste’ ao significante, o Um 

do gozo, que repete sem quê nem porquê. É uma invariante 

que se opõe à verdade variável e às significações do ser 

suportadas pelo desejo. Somente aí reside o sintoma como 

acontecimento de corpo, reduzido ao Um sem Outro e 

remetendo ao um acontecimento traumático não simbolizável, 

que funda a existência do sujeito. 

Esse Um resulta de um encontro singular com o gozo, 

que eu localizaria precisamente nesta frase dita sobre 

minha mãe: “ela queria se jogar no Sena”, ouvida como 

“jogar-me à água, me afogar”. O choque desse significante 

sobre o corpo teve naquele momento um efeito 

liquidificante, como se o corpo tivesse sido engolido, 

dissolvido. A imagem de um filme de Vadim7 extraída do 

romance de Zola, “La curée”, ficou na minha memória. Uma 

mulher com o coração partido se deixava afundar na água 

antes de decidir, subitamente, com um pontapé, voltar à 

superfície. Fiz algo parecido nos momentos difíceis de 

minha vida: eu precisava chegar ao fundo para poder me 

reerguer, e havia nesses momentos um gozo de ‘afogar-se em 

lágrimas’. Curiosamente, quando pequena, a cada vez que 

chorava minha mãe bebia minhas lágrimas para me consolar. 

Sem dúvida, isto era para mim um signo de amor, pois 

imediatamente eu começava a rir. Era, de certo modo, o 

avesso da cena traumática, uma resposta, fora da linguagem, 

à demanda de amor.  

  

História de O... 

Por ocasião da Conversação dos AE em Athenas, evoquei 

espontaneamente ‘o corpo alarmado’. Esta expressão pinça 

com precisão o que fica do traumatismo, no exato ponto em 

que o real afetou o corpo da menininha que eu era. Essa 

relação particular com as lágrimas, eu a reencontro – 

retrospectivamente – em meu primeiro desvanecimento alguns 

anos mais tarde, por ocasião da procissão da Sexta-feira 
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Santa na Catalunha, na qual penitentes encapuzados de 

preto ou de branco seguravam em seus ombros uma estátua da 

Madona que ‘chorava lágrimas de cristal’.    

Na realidade, assim como para a Virgem Negra de 

Sevilha, a célebre Macarena, não se trata de lágrimas no 

plural, mas ‘apenas uma lágrima de cristal’ que escorre em 

sua bochecha. Uma lágrima que lhe confere seu estatuto de 

‘Mater dolorosa’. Essa marca da lágrima está para além da 

tristeza, ela não veicula mais afeto. Ela é aquela de um 

real que se repete e do qual o corpo mantém definitivamente 

o rastro, mesmo que eu seja ‘uma glutona de vida’.  

Para retomar os termos de Freud caros a Lacan, trata-

se de uma ‘reminiscência’ que se tornou ‘rememoração’. Um 

modo de circunscrever o real indizível por meio da invenção 

de uma escritura que joga com o deslizamento entre o número 

zero e a letra ‘O’, o vazio, o furo e a reta infinita.  

“Feliz aquele que, como Ulisses, fez uma bela viagem”, 

era a metáfora que fazia de meu percurso analítico uma 

Odisseia singular. Finalmente, minha Odisseia era uma 

História de O8.  

Tradução: Teresinha N. M. Prado. 

 

                                                
* “Le réel comme impossible à dire”. Texto apresentado na Noite dos AE 
de 04 de junho de 2013: “Serrer le réel”.   
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5 N.T. No original: “au mot”.	  
6 N.T. No original: “aime”, em homofonia com ‘M’.	  
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